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1. El mundo es todo lo que acaece.

1.2 Cualquicr cosa puede acaecer o no acaecer

y todo el resto permanece igual.

Ludwig Wittgenstein, Texto 1,
Tractatus logico-philosophicus.

El secreto como verdad en pintura confiado a la literatura, ale-
goria visual en la pieza de Gonzalo Diaz “Lonquén 10 anos” y
la obra serial de Eugenio Dittborn “Pintura aeropostal” me han
servido para generar una hipotesis de desplazamiento de la ima-
gen historica en las artes visuales hacia un concepto de historias
de la imagen en la cultura visual, tensionando tanto las ideas de
politica estética como de estética politica implicitos en estas ope-
raciones visuales. Si bien podemos considerar en retrospectiva
este cuerpo de obra como consistente y denso (ademas de po-
pular), paraddjicamente se vuelve banal al ser descrito por sus
autores como un proceso de creacion “accidental”.

Confieso que en la primera version de este ensayo, tuve la tenta-
cion de realizar una investigacion bibliografica exhaustiva y dis-
ciplinada, pero pienso que para hacer justicia a los testimonios
de ambos artistas compilados en entrevistas de investigacion li-
teraria y de prensa, y a modo de ejercicio dialéctico, he decidido
“accidentalmente” plegar los conceptos de desaparicion, memo-
ria y secreto segun declaraciones de los autores, con el concepto
de cambio de régimen escopico que los estudios visuales con-
temporaneos proponen. Aqui va entonces, a modo de experi-
mento, la hibridacion que implica este pliegue.

Si consideramos las artes visuales como un campo de la indus-
tria cultural que se ocupa de la representacion de la imagen, en
éste, los conceptos de imagen histérica e imagen creativa tienden
a oponerse por cuanto lo creativo implica novedad mientras lo
histérico implica la representacion de lo acaecido como repeti-
cion. En este sentido, el argumento discursivo presentado por
Diaz-Dittborn acerca de las piezas mencionadas, como una esté-
tica de la desaparicion o de la no-historia como historia, aunque
no encuentra legitimacion razonable bajo la argumentacion de
“accidente” creativo que genera novedad desde la imagen histo-
riografica puesta a significar de manera auténoma debido a una
inesperada casualidad, se halla razonablemente legitimado en el
archivo literario que critica o comenta las obras, ampliamente
documentadas.

La ineficacia de las piezas como representacion visual de la his-
toria (o de la no-historia) y particularmente como arte politico

(son mercancia de lujo de dificil acceso) se ve revertida para-
déjicamente por la amplia difusion de los archivos criticos, do-
cumentales y referencias literarias que analizan las obras y han
popularizado sus contenidos transmutandolas en lugares comu-
nes o representaciones sociales que generan un retorno desde la
historia de las imagenes hacia la imagen historica de la transicion
a la democracia en Chile.

Esta hipotesis en su sintaxis hibrida, comprime una problemati-
ca dispersa, que a continuacion intentaré organizar como opera-
cion textual de interpretacion de un archivo del pasado reciente:
una critica a la critica de la obra de Eugenio Dittborn “Pinturas
aeropostales” y de Gonzalo Diaz “Lonquén 10 anos”. La critica
que propone este ensayo, emerge desde la tension que provoca la
diferencia entre la vasta obra teorica existente acerca de la pro-
duccion de estos artistas en torno a la tematica de la memoria y
la desaparicion, y el registro documental del testimonio de los
propios artistas como dialéctica de “la verdad en pintura”.

El interés que despierta para mi la revision de estas obras, asi
como la teoria generada en torno a ellas, radica en la aparente
oposicion entre ambas propuestas (la de los escritores y la de los
pintores) en relacion a la interpretacion de éstas, y su paradéjica
interdependencia. Asi mismo como pintor, me ha tocado vivir
un proceso de crisis representacional de la pintura, llegando a
concluir tras dos décadas de “actos fallidos” pictoricos y de in-
cursiones ineficaces en la instalacion, que es el conjunto total de
disciplinas de las artes visuales el que da sentido a la represen-
tacion pictorica de la imagen, constituyendo “el mundo de las
artes visuales” una renovacion del “mundo de la pintura” obsole-
to. Esta afirmacion cobra sentido si consideramos la observacion
de Nicholas Mirzoeff [Mirzoeff, Nicholas (2011)] que propone la
visualidad como el lugar donde las estéticas de reparto (lo que el
poder determina como visible o invisible) se dan cita, es decir, el
lugar donde confluye el poder con lo sensible, una concurrencia
propia de la modernidad originalmente representada por la pin-
tura como matriz del arte visual.

Traspolada o aggiornada a la contemporaneidad, la pintura -
como politica estética- resulta ineficaz por ser ubicua, necesi-
tando someter ademas del espacio el tiempo, por lo que resulta
logico que literatura y pintura se den cita en un contexto per-
formatico de instalacion o montaje. El trabajo desarrollado por
estos autores, se inscribe en la posmodernidad mediante la apro-
piacién de un espacio-tiempo abierto en la dimension literaria.
Desafian al poder desarticulando el reparto sensible que impo-
nia el “antiguo régimen” dando visibilidad al anacronismo fas-
cista de la pintura mientras que de manera simultanea, innovan
o renuevan la ilusion pictérica de lo sensible mediante una es-
trategia de representacion de la desaparicion, de nombrar lo in-
nombrable, de visualizacion de lo invisibilizado. La obra de Diaz
y la serie de Dittborn, como representaciones de una operacion
subjetiva, podrian entenderse por una parte como acting out,
o huella de un trauma [LaCapra, Dominick (2005)]. Por otra,
como una astuta operacion de materializacion visual de la teoria
de imagenes dialécticas de Benjamin. El montaje de imagenes
es precisamente la ilustracion de la teoria benjaminiana por lo
que representa una forma de insurreccion no sélo contra el arte
burgués (reificar a Benjamin) sino contra la autonomia del arte
moderno. El riesgo de retorno como arte de nostalgia o pulsional
traumatico en la repeticion mimética benjaminiana es tal, que



tiene que incorporarse la literatura como arte visual para poder
dar imagen a lo parergonal a saber: aquello accesorio y que no
se ve en la obra, pero que de alguna forma constituye la visuali-
dad de la obra. Digo esto porque entre lo que se ha escrito de la
obra de ambos artistas, se habla muy poco de las imagenes que
montan o instalan y muchisimo de la operacion estratégica que
el texto propone en relacion a la imagen, como narrativa inde-
pendiente de la operacion visual de los artistas insistiendo en su
calidad de “pre-texto”. Esto por un lado propondria una lectura
de la imagen como algo anterior a la literatura, algo primitivo,
asunto que se configura como una operacion de violencia epis-
témica que apunta hacia una canonizacién de lo pictorico como
mito originario del arte, y por otro disloca la situacién contextual
(de arte contemporaneo /instalacion-acerca de la desaparicion
de la pintura) donde la pintura se encuentra desaparecida. La
narracion (tactica) oculta la estrategia de ambos pintores, inten-
tando aparecer en un primer plano la articulacion tedrica/poéti-
ca, para mitificar dicha estrategia, que luego revelan a modo de
confesion de los autores, como accidental. La poiesis parergonal
(accesoria) de los narradores adquiere autonomia (estratégica)
desde la desestabilizacion del acto mismo de pintar, sancionando
la estupidez pictérica y fetichizacion del deseo de pintar repri-
mido, como alegoria de la desaparicion del cuerpo politico. Esta
desestabilizacion nos permite elaborar una critica a partir de
una escopia de acceso superficial y memoria a corto plazo (por
venir en los '80, hoy un hecho) que vuelve posible separar una
“filosofia visual” profunda y ontologica (mitica y fetichista), para
acceder a una mirada transfuga, a vuelo de pajaro -instantanea-
que revela desde un flash repentino una “verdad en pintura” o
“secreto de los suefios, si se quiere.

Dar cuenta de esta fractura o desestabilizacion, que deja tanto a
la obra visual como a su teoria en una situacion polisémica, me
permite asociar principes con lechugas, en el sentido de echar
al ruedo un cuerpo de obra como operacién (Dittborn, pintu-
ras aeropostales) y una obra particular como operacién (Diaz,
“Lonqueén 10 afos). Hago esto sencillamente porque son sus pie-
zas visuales mas populares y mas didacticas y por lo tanto, las
mas reproducidas mecanicamente. Los textos son mercancia de
facil acceso (todo esta en internet, o alguien lo ha escaneado),
aun cuando resulta densamente complejo comprender (el sen-
tido de) los montajes desde lo escrito acerca de ellos. Opuesta-
mente es facil la interpretacion de las imagenes si miramos las
piezas como mercancia (fetiches benjaminianos). Hay inscripto
en los textos, una imagen fantasmal (religiosa) que se ha cons-
truido en el tiempo, a partir de la memoria de la obra de este par
de pintores no-pintores: el fetiche del mito de una situacion de
aporia resuelta y que sin embargo resuelve permanecer sin so-
lucion -en la desaparicion- para darle visualidad a ésta. Fetiche
que es mas su narracion, su teoria, que la obra visual misma.
Una problematica que hace que uno se haga la pregunta clave
que genera la imagen del desaparecido: ;Donde esta(n)? (la pin-
tura, los pintores). Si consideramos que para la critica cultural,
la teoria representa la forma en que un sujeto se relaciona con
la realidad o la produccion de subjetividad desde la interpreta-
cion hipotética de signos a través de la mirada, lo que podemos
entender es que poco ha importado la mirada del pintor-sujeto
(o sujeto a la pintura), y mucho la problematica de la represen-
tacion, como tactica de inscripcion (que consiste precisamente
en sancionar la pictoricidad para luego sublimar su ausencia, en
una politica/pintura de la desaparicion). Por eso desde el presen-

te, podemos hablar mas de lo que se ha escrito acerca de estas
dos operaciones mas conocidas, que de la obra misma a partir
de la observacion de imagenes de las piezas. En otras palabras
la obra visual propiamente tal, es de dificil acceso (estan en co-
lecciones privadas o se representan cada 10 afios, las imagenes
tienen derechos de autor, los libros y catalogos son costosos y
hay escasa presencia museal).

La ineficacia politica de la obra no-textual, en contraste con la
eficacia de inscripcion (circulacion en un mercado), que pode-
mos verificar a partir de la publicacién de un cuerpo de obra
(en forma de textos y catalogos) puede parecer, desde una mi-
rada distraida, una obviedad. Sin embargo, ambas obras, una
como instalacion-performance (Diaz), la otra como serie gra-
fica-performatica (Dittborn), han demostrado en el tiempo ser
un archivo (literario) fundamental para la generacién de una
memoria colectiva, en un cuerpo social dispuesto a politizar el
arte y desplazar el concepto de imagen historica hacia el con-
cepto de historia de la imagen, aproximandose a una economia
politica mas cercana a la dimension compleja de redes, que do-
cu-monumental. En este movimiento, podemos elucidar una
estrategia de emancipaciéon mediante la politizacion, presente
en ambos artistas como intencionalidad, cuya eficacia ha sido
motivo de abundante analisis. La reflexion en torno al trabajo
visual de Dittborn y Diaz (en adelante D/D) nos permite reali-
zar una operacion dialéctica entre memoria y artes visuales que
al hacer contacto genera el detonante que pulveriza la nocion
reaccionaria de progreso, monumentalizada en la obra-mer-
cancia. Esto, sin embargo, no emancipa la obra material (no es-
crita) D/D de su cualidad mercantil: debemos entenderla como
fetiche y fantasma de una narratividad del Golpe, como mito
fundacional. La obra resulta eficaz como operacion tedrico-li-
teraria en ambos casos, y presenta diferenciaciones importan-
tes que revelan dos formas distintivas de politizacion del arte.
Por un lado Diaz, mediante la instalacién y la performance,
genera una alegoria épica del fosil (el vacio, arquitectura del
momento catastrofico de la invisibilidad, ausencia de la desa-
paricion) y Dittborn, mediante la asociacion de imagenes de
reproduccion y su circulacién cosmopolita, genera una alego-
ria épica de la ruina (presencia indicial, huella de la desapari-
cion)[Buck-Morss, Susan (2005)]. Ambas operaciones pueden
ser ademds interpretadas como montaje, dispositivos visuales
fracturados que mediante la narracion de la performance de
desaparicion, adquieren discursividad representando la politi-
zacion fallida de la pintura como alegoria de la desaparicion
del cuerpo politico o aparicion de la tragedia. La pretendida
subordinacion escritural de este archivo visual a un discurso
canonico, neo-historicista, neo-arqueoldgico, pareciera que-
rer darle una lectura de continuidad a partir de una génesis
post-golpe. Sin embargo, nuestros autores se salen de los mar-
genes e instituciones, asunto que en algiin momento propusiera
Nelly Richard como estrategia visual. Con un toque de cinismo,
se disocian de la escena de avanzada aunque podrian ser los
rock stars de ésta, los enfants terribles. En el caso de Dittborn
queda claro que las imagenes se rebelan, en una operacion ma-
quinal, maquinada, como diciendo jyo no fui! Diaz, por su par-
te, deja la escision en manos de su ex socio Mellado. Tedricos
y visuales celebran una sociedad que en un contexto de repre-
sion funciona perfectamente. Especie de camuflaje de densidad
tedrica, echa una cortina de humo impenetrable tanto para la
reaccion como para los artistas “decoradores de interiores” y



los criticos “comentaristas” al estilo Sommer. Al desaparecer la
pintura, se ejecuta desde la escena literaria, el acto subversivo
de politizacion del arte, sosteniéndose sobre un “andamiaje” de
invisibilidad, sed de pintar restringida como toma de posicion
herdica, en un pais que se ha construido desde el imaginario
de su paisaje pintoresco. La operacion politica, toma un matiz
conspirativo, al desplazar con argumentos filosoficos (Benja-
min, Gramsci, Adorno) la pintura hacia la derecha. Se establece
una escena chilena reaccionaria: los pintores pintan sin pin-
tar, los escritores escriben sin representar a los pintores. D/D
operan como espejo lacaniano. Sencillamente ponen delante
la practica irresponsable historica delachilenapintura. Nadie
representara las imagenes no-pintadas, y éstas hablaran solas
desde las librerias, desde las universidades, como un secreto,
un fantasma. Se generara una plataforma de irresponsabilidad
como desafio al autor, para dar paso al nuevo terreno de pro-
duccién de arte globalizado contemporaneo, circulando (como
el arte aeropostal o los ensayos sobre la obra de Diaz en pdf.) de
manera digital en redes cosmopolitas. “De avanzada” se entien-
de como oposicioén a un arte reaccionario pero aparece como
denominacion conservadora frente a lo que estaba por venir.

Convengamos por una parte, que White estd en lo correcto
cuando dice que la escritura es la forma idonea de representa-
cion del pasado [White, Hayden (2010)]. Es decir que la escri-
tura, en este caso los escritos sobre artes visuales, ostentarian
una posicion de arconte principal de una memoria del arte vi-
sual. Por otra parte, consideremos que White dice que el “..
enmascaramiento del lugar del narrador tras el de descubridor,
solo puede obedecer a alguna motivacion politica”

Se refiere a esto pensando en que el relato se veria facilmente
justificado si pudiéramos mostrar que no lo hemos inventado
sino que lo hemos encontrado en los hechos. En este caso, en
la obra como algo “hecho”. Gonzalo Diaz describe su operacion
en “Lonquen 10 anos” como “.. poner el dedo del arte en la
llaga de la politica” Mellado insiste, para desmarcarse de una
interpretacion historicista burguesa, que él no ha descubierto
nada y el que esta haciendo una operacion politica es Diaz,
quien ha descubierto en la carta de Freud a Fliess un secreto
confesional [Pastor Mellado, Justo (1989)]. Mellado le carga la
mochila histérico-narrativa a Diaz y se desmarca de la posibi-
lidad de caer en una “escritura por encargo” con el peso de la
responsabilidad de la verdad histérica. Queda libre para crear
una escritura de arte, como antitesis de lo que llama “critica
mercurial’, esa escritura reaccionaria y cosmética habitual del
diario “El Mercurio”. Desde luego que tiene una agenda poli-
tica al igual que Diaz, pero ésta, en relacion a la memoria, es
creativa, no documental. Diaz, por su parte, ejecuta la misma
operacion dejando la representacion de la imagen en manos de
Mellado, pudiendo pintar sin incurrir en esa decadente practi-
ca burguesa que es la representacion pictorica. Pinta sin pintar,
desplazando la cualidad representacional de la mancha a ese
claroscuro mecanico que es la escritura de catalogo. La obra
como pre-texto y el texto como reproduccion o reelaboracion

de la obra, es decir, como otra obra, como la otredad en pintura.
Esta salida de cuadro efectuada por ambos “productores” opera
en todo sentido como una maniobra definitiva de interrupcion
del proceso modernista en el arte chileno, catalizado por la es-
cena de avanzada y condensado por Eugenio Dittborn desde su
pintura aeropostal. La escision definitiva, la ruptura final con
la pintura y el autor-autonomo, queda inscrita con “Lonquén
10 anos” como momento histérico y memoria del fin de una
era del arte de la desaparicion, y comienzo de una nueva era
de apariciones fantasmagoricas, exhumaciones y corporativis-
mo. La democracia llegaria con el acceso ilimitado a las redes
de informacion, en el sentido de lo informal. Cambiaria desde
ahi nuestra relacion con una memoria épica, de deuda histori-
ca con un hecho catastrofico de lectura utépica, fundacional,
como acusa Thayer en la escena de avanzada. No se podra ir
mas alla de lo hecho por Diaz y Dittborn, no se puede decir mas
en relacion a una estética de la desaparicion porque ver mas
seria ver lo obsceno, lo fuera de escena que es invisible [Véase
el film documental Shoah de Claude Lanzmann (1986)]. En el
caso de Dittborn, nos presenta la memoria en su ausencia de
registro, en la desaparicion de las evidencias, en la memoria
impedida, memoria manipulada y memoria forzada [Ricoeur,
Paul (2000)]. En la ausencia de identidades inscribe el shock
que fue en su vida y en la vida de todo un pais, el golpe de es-
tado. La referencia freudiana es comun en ambas operaciones,
en Diaz el inconsciente manifestado en el sueno (mito) hecho
ritual, en Dittborn la represion, la resistencia, la repeticion, he-
chas un cuerpo de obra, deber de memoria puesta a circular por
el mundo, secretamente en forma de carta. Ambos se relacio-
nan con la imagen desde la politica, pero no desde la trinchera
del arte comprometido politicamente —claramente Balmes y un
poco menos la escena de avanzada- sino desde la politizacion
de las imagenes. Su relacion, entonces, es antitética de una no-
cion de creatividad religiosa, creacionista, propia del arte au-
ratico [Ricoeur, Paul (2000)]. Se sirven de lo religioso como
politica de la imagen, como estrategia de catectizacion. Son, en
ese sentido, artistas laicos que entienden lo creativo desde las
asociaciones inconscientes e indeterminadas de la polisemia,
de la logica abductiva, del sicoanalisis, en las imagenes puestas
a dialogar en un espacio (instalacion) o en un soporte (papeles
y telas plegadas). Para ser mas claro, no “realizan” una idea ge-
nial representacional ~como Zurita que escribe en el cielo una
frase exuberante, espectacularmente repleta de sentido- sino
una operacion racional, de separacion inteligente, cuya subje-
tividad se localiza en el observador, en el otro, y no en la inten-
sion religiosa del artista “chamanico”. En cierto modo, le dan
una vuelta de tuerca a la anestética duchampeana [Oyarzin
Pablo (2000)] al generar desde el otro una dinamica intersubje-
tiva a través de imagenes cargadas de simbolismo, propias de la
cultura de masas. A diferencia de Duchamp que era sumamen-
te original, metafisico y se describia como medium, D/D no
pretenden una salida de comunion eucaristica del ritual, sino
que usan la metafisica como recurso simbolico de separacion,
de imposibilidad del nombrar, del aparecer como acto fallido.
Vemos en su obra sélo fragmentos, dejando en nuestras manos
la mision sagrada de darles un sentido social, politico, religioso.
No ofrecen solucion hermenéutica. Nos lanzan a la experiencia
performatica, a experimentar en carne propia el mundo de si-
mulacros simbolicos que hemos creado, donde lo atroz es —pa-
raddjicamente- olvidado en su propia puesta en escena como
espectaculo. Saldan su deuda con Benjamin, despertandonos a



la pesadilla del ser humano presenciando el espectaculo de su
autodestruccion como estetizacion total.

La relacion fallida entonces, entre memoria y creatividad nos
acerca (volviendo al presente) a una estética de la teoria de sis-
temas, que define lo creativo como una relacion de inter plega-
do entre lo posible, lo imposible, lo probable y lo improbable.
Seria entonces esta obra, ademas de una demarcacion de fin de
época, el comienzo de una forma de cognicion desde el arte,
que desarrolla una epistemologia de la experiencia de la ima-
gen mas que una comunicacion pedagogica o estetizante desde
la obra como transmisor de sentido.

La manera de abordar la memoria no es como nostalgia, sino
como lo habria planteado Benjamin: una remembranza desde
la alegoria que las imagenes provocan, considerando que una
imagen reproducida, siempre nos habla desde el pasado y su
momento de existencia. Solo se puede nombrar lo atroz, la
desaparicion, lo obsceno, lo oculto, lo reprimido, trayéndolo
a escena desde su imagen reproducida, tecnoldgica, objetiva,
desenterrando los huesos del archivo grafico, mostrando la evi-
dencia, el indice, gritando nombres de un documento impreso
genuino, verdadero, una lista en orden alfabético y numerada,
eyectando al mundo la certeza del asesinato en todas direccio-
nes.

Esta idea se contrapone al mandato hegemoénico del progreso,
que sanciona la reproduccién como copia de menor valor, las
ideas provenientes del pasado como obsoletas, y la memoria
como algo que no es de caballeros. No nos quedemos en el pa-
sado, dice la derecha chilena. La izquierda, por su parte, fetichi-
za el pasado ofreciendo un argumento igualmente canonico: ni
perdoén ni olvido.

Poco recuerdo del golpe del ‘73. Recuerdo si, escenas de tan-
ques circulando, de amigos de mi madre saltando del techo del
Fiat 600 al patio de una embajada. Del miedo, de los bandos
por la radio, de las noticia de mi tio preso en el estadio na-
cional. Todos tenemos historias del 11. Pero es lejano. Ya no
sabemos si lo que recordamos lo vimos, lo oimos o lo leimos.
Ademas todo fue sistematicamente ocultado, desaparecido, re-
primido. Creo que el impacto que me causo la obra de D/D en
los afios ‘80, fue en parte porque nadie podia decir nada aun,
estabamos con la lengua entumecida, pero sobre todo porque
el lenguaje visual que ellos estaban usando ya no era encrip-
tado y travestido como lo que habiamos estado viendo con la
avanzada. Diaz si nombraba a los asesinados de Lonquén, y su
montaje usaba materiales nuevos, de la publicidad, la grafica,
el comercio. Era mds cool que los performanceros ritualistas.
Dittborn, por su parte, despertaba esa ansia de imagen, una

intuicion de que en el mundo grafico habia las infinitas posi-
bilidades que ya en la pintura parecian agotadas. Las imagenes
eran serias, lejanas pero a la vez familiares, populares. En esos
anos me dejé llevar por las ensofiaciones del incipiente neo-ex-
presionismo pictdrico. Eramos “tontos, no pesados” como cita
Machuca [Machuca, Guillermo (2011)] de una cancion de Los
Tres. No fue hasta que tuve hijos y me vi presionado a trabajar
en publicidad, cuando por fin entendi de qué se trataba el traba-
jo aqui analizado. Era arte prohibido a menores, practicas para
mayores de edad. La emergencia de numerosas escuelas de arte
actualizadas, durante los ‘90s, vuelve accesible estas obras a las
nuevas generaciones. Los propios protagonistas de esta escena
del pasado reciente explicaban sus obras a sus alumnos aventa-
jados. El arte en Chile da un “salto de tigre”. De pronto todos
se vuelven benjaminianos, contemporaneos, los medios nos
muestran el mundo y los chilenos nos mostramos al mundo. El
proceso de aggiornamento se materializa, trayendo consigo las
bondades y los vicios de la nueva escena del capitalismo cul-
tural. Una vez pasada la crisis personal de proletarizacion
post-universitaria, regreso a la escena del arte. Como profesor,
pude constatar algo diferente en la escena. Ya estaba instala-
da la dinamica de obsolescencia tipica de modelos de mercado
modernos, dentro de lo que pensamos posmoderno. El pasado
no se debe recordar a menos que sea desde el fetiche nostal-
gico, como musealizacion. Esta practica surge entonces como
compensacion al exceso de informacion, de oferta mercantil
y mercantilizacion de la memoria [Huyssen, Andreas (2002)].
Vemos entonces una emergencia avasalladora de imagineria
nostalgica e innumerables practicas conceptualistas pero sin la
densidad de las propuestas ochenteras, mas bien como un ges-
to de simulacro espectacular y surgimiento de un “estilo con-
temporaneo” ecléctico y de pastiche posmoderno, como define
Lyotard. Desde luego que esta es una escena bastante original
e interesante en sus propios parametros, liberadora en cuanto
al protagonismo que le otorga al sujeto (en tanto individuo, no
como sujecion) y la interaccion de audiencias cada vez mayo-
res. Sin embargo, esta liberalidad coquetea —quizas muy desca-
radamente- con el liberalismo de mercado. Asi como Huyssen
propone una dialéctica entre la teoria critica de la industria cul-
tural de Adorno y la de la reproductibilidad técnica de Benja-
min, he llegado a pensar que seria bastante provechoso revisar
las logicas discursivas del arte conceptual de los ‘80 bajo una
mirada actual, a saber: desde los estudios visuales y la escopia
de red. Es quizas el exceso de cita, de memoria de la obra de
Dittborn y Diaz, lo que causa el olvido de sus estrategias de
inscripcion, de sus politicas de representacion, dejando sélo la
forma. El punto es que me resulta dificil creer que la produc-
cion de D/D esta superada a partir de la lectura de los textos
escritos acerca de ella, ya que en si ninguno de éstos aclara su
proceso epistémico y subjetivo mejor que las declaraciones
testimoniales que los propios autores hacen en diversas entre-
vistas y articulos, donde se les da oportunidad de hablar sobre
su trabajo. Quienes han escrito sobre estas obras, han escrito
mas bien de su propia obra, la literaria. ;Y esa era la intencion!
Pero en el mundo globalizado que se queja de lleno (de vacio),
de igualdad sin equidad o equidad sin igualdad, la experiencia
individual resulta mucho mas interesante. ;Cual era el deseo
revelado a Diaz y como lo realiz6? ;Con que se lleno la ausen-
cia, el pliegue y la clandestinidad viajera de Dittborn? El arte
se trata siempre de otra cosa, dice Mellado. El trabajo de ocul-
tacion institucional funciona igual que los cementerios. Con el
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tiempo, los mausoleos se van deteriorando y los huesos afloran.
El trabajo visto desde aqui, entre los textos, desde el archivo de
la memoria, tiene para cualquiera que se adentre en su anali-
sis, un nivel de dificultad evidente. Pero leyendo entrevistas y
frases testimoniales aparece como un bluff. De pronto se revela
como farsa, como algo cotidiano pero de humor refinado, que
se distancia de la percepcion colectiva convencional, densa e
intrincada, representada en libros de consumo y circulacion
masiva como “Copiar el Edén” o recopilaciones como “El revés
de la trama”. Aparte, desde una mirada superficial, se nos revela
por sobre el compromiso politico y la gravedad de las palabras
anexas a los textos de barricada, la posicion social de ambos
artistas, que de alguna forma repiten el gesto muy comun de los
intelectuales de izquierda de origen noble: ritualizar la culpa
por el sufrimiento ajeno en un sacrificio piadoso. Esta obser-
vacion esta bien descrita por Buntinx en su texto “El momento
chamanico en Lonquén 10 anos de Gonzalo Diaz”, donde atri-
buye este giro religioso al fin o crisis de las ideologias [Buntinx,
Gustavo (2004)]. Una situacion producto del shock cultural de
saturacion de imagenes en los medios, confusas (revueltas) en
la masificacion. Aun asi, no deja de ser esto un discurso de ins-
cripcion que so6lo a Buntinx interesa, desde su tésis chamani-
ca que se contrapone, por lo demas, a la posiciéon materialista
de Diaz, pudiendose afirmar que se trata de una problematica
de la representacion, tanto de la obscenidad del ritual catélico
como de la farsa artistica burguesa, trasfondo estratégico y tac-
tica politica justificada de un ex-militante comunista [Galende,
Federico (2007)]. Lo que esta en juego entonces, no es volver
sobre los pasos de D/D para rememorar a los desaparecidos y
victimas de la dictadura, sino dirigir nuestra mirada a la com-
plejidad de la subjetivacion de aquellos afios de transicion no
solo a la democracia, sino también a una escena de capitalismo
cultural. Diaz en su liturgia, representa a la derecha porque la
derecha se atribuye el derecho a representar la verdad con una
mentira. Entonces la estafa no la comete €, la comete la derecha
desde el ritual falso instalado por Diaz. Da vuelta la tortilla y los
ricos comen mierda, para quedar él (representante del pueblo)
a cargo del capital. Todo esto por un cuevazo: el secreto fue
revelado en confesion. Un sacerdote, segun el libro Lonquén de
Maximo Pacheco, recibe en confesion la denuncia del crimen y
la ubicacion de los cuerpos. Podria ser una denuncia anénima,
entregada en una carta, o un rumor colectivo... todo esta en un
libro y esto (con cueva) debemos creerlo.

El desplazamiento esta consumado como hecho histérico, aun-
que estrictamente nos refiramos a un ultimo avance, una avan-
zada como pretérito reciente que nos deja ad portas del punto
de congelacion al que llamamos posmodernidad. La historia se
ve superada en tanto deviene mercancia literaria. La verdade-
ra historia permanece oculta como archivos clasificados de la
dictadura, aunque también como archivos sujetos a derechos
de autor. Le sucede la no-historia, su simulacro. La no-historia
como mercancia pura, ya no como objeto indicial o icono ge-

nuino sino como simbolo, puede ser reinventada infinitamen-
te. Alcanza un estado de semiosis infinita, ofreciéndonos sélo
aproximaciones. En esta situacion, prevista por D/D en tér-
minos pesimistas como fantasmagoria marxiana [Marx, Karl
(2006)], solo la historia de una imagen nos puede hacer retor-
nar al punto de la catastrofe o la Ur-historia que nombra Ben-
jamin. Como f6sil o ruina podemos rememorar aquello que vi-
mos y no comprendimos hasta no estar inmersos en un estado
de total estetizacion. La historia de las imagenes es pragmatica
y se refiere al uso que se le ha dado a la imagen. La historia de
la imagen, nos habla desde la imagen archivada, que retorna en
su desclasificacion o en la liberacion de los derechos de autor.
Podemos comprender la problematica en la obra de D/D ahora
que hay suficiente material accesible, gratis en internet. Para
comprender esta problematica hace 25 afios, habia que ser rico
o amigo personal de alguno de ellos. ;Como entender a Deleu-
ze y Guattari en 1987, si no teniamos ni el capital ni un pariente
generoso que viajara a Francia y nos comprara “Mil mesetas”?

La historia de la imagen a la que me refiero, esta intimamente
ligada al secuestro de la imagen, es decir a su desaparicion de la
vida real tridimensional y a su aparicion bidimensional como
texto de artes visuales, no sélo como escritura sino como docu-
mento grafico (fotos, etc.). Esa historia, es también la historia
del ocultamiento de la imagen en su clasificacion y reparto ad-
ministrado por los derechos de autor y de copia. La historia de
una imagen, también incluye su desclasificacion y su liberacion
en red, como antagonismo a la privatizacion, desaparicion u
ocultamiento. La historia de las imagenes de Lonquén y del arte
aeropostal, para ser Historia y no No-historia debe circular no
en circuito cerrado como el arte aeropostal y los catalogos de
edicion minima de los ’80 reeditados por exclusivas y pesadas
editoriales, sino circular libremente y de manera masiva por
las redes.

A continuacién pongo en circulacion algo de lo que recopilé
acerca de las historias de la imagen de estas piezas:

“El 12 de enero de 1989 se inaugura en la galeria santiaguina
Ojo de Buey, en una restringida sala rectangular, la instala-
cion Lonquén 10 Anos. Los visitantes constatan un conjunto
reducido de elementos. Por tres costados de la sala, sobre sus
paredes, penden 14 cuadros idénticos con marcos neoclasicos
negros, lacados, bajo cada uno de los cuales se ha fijado un or-
dinal romano de bronce, numerando la secuencia. Una primera
peculiaridad salta a la vista en estos modulos, tan familiares y
domésticos por su hechura, fisonomia y tamafo: en la base, al
lado izquierdo del marco, empotrada en él, sobresale una pe-



quena repisa, igualmente negra y lacada, que soporta un vaso
con agua a medio llenar. Encima de cada cuadro se cierne un
aplique de bronce que con su luz auratica —prestigio burgués
de la pintura— dirige la atencion hacia el vidrio protector, ha-
cia la inscripcion que ha sido practicada en la cara interior del
vidrio y hacia el campo de lija oscura que ocupa el fondo. Pe-
culiar es también la ordenacion de estos cuadros: en tanto doce
se extienden a lo largo de uno de los muros, los dos restantes,
numerados con el VI y el XIV, estan respectivamente colgados,
solitarios, de otros dos muros de la sala. En el cuarto muro, se
impone a la mirada un armazon casi piramidal de cuartones de
pino rudimentario tras el cual hay un amontonamiento rectan-
gular de unas doscientas veinte piedras redondeadas, bolones
de rio, amarradas por un alambrado de fierro: una estructura de
contencion, que previene el derrumbe de la pila. Cada una de
las piedras lleva impreso en blanco su correspondiente niimero.
En el costado derecho superior del armazoén un tubo de argon,
a manera de acento o de trazo, despide su luz livida. No bien
asomarse al lugar ya se tiene la impresion de estar ingresando a
un antro. Una vez en el interior, y por la calculada disposicion
de los elementos, el espacio acusa una signatura escénica. A
causa de una especie de recogimiento que lo circunstante in-
duce en el espectador, evoca un templo. Ni necesidad tienen
los visitantes de que se les explique el motivo que subyace a la
muestra. El nombre “Lonquén” esta, para todos ellos, expresa-
mente unido al historial de los crimenes de la dictadura. Tie-
ne aquel espesor que mencionaba antes, aquel valor ejemplar,
que —también lo estaba diciendo— lo asimila a otros hechos
terribles que jalonan ese historial, que constituyen el inventario
sistematico de las operaciones de un poder omnimodamente
represivo: el golpe, el deguello, la quema, la desaparicion.

Un vestigio de agua recorre la muestra, como el estero que riega
la zona de Lonquén, y que tributa su menudo caudal al rio Mai-
po, el mayor de la region de Santiago. Un vestigio, mas que ma-
terial —pues por doquier impera el contraste—, un vestigio de
sentido: en los bolones de rio, en la transparencia del vidrio, en
el papel lija de esmeril que ocupa el campo de los cuadros (lija
de pulir metales que, por el requisito de su empleo, se llama lija
al agua), en el sueno y su liquidez, y —por sustraccion— en la
rigurosa sequedad del conjunto. Es cierto: el elemento mismo
esta también alli, contenido en los catorce vasos ordinarios que
reposan sobre sus respectivas ménsulas, pero esta para realzar
por hipérbole, si puedo decirlo asi, su porfiada falta.

(N.d.A.) Varias asociaciones ensayaron los comentaristas de la
instalacion en su momento a propésito de los recipientes y su
contenido, haciendo pie en su doméstica banalidad o en el sim-
bolismo del liquido. El vaso de agua, sefialaban unos, alude al
recipiente sobre el velador, al cual echa mano el que se despierta
de un mal suerio para apaciguar su inquietud.

Arido es el conjunto, definitivamente arido. De cal. Cada una
de sus piezas esta aislada en si misma, indiferente a los vinculos
que pudieran adivinarse entre unas y otras. Asi como se rela-
ciona con el agua, asi también se relaciona la instalacion con
el sentido. La exhibicion de Lonquén 10 Anos fue clausurada,
mes y medio después de su inauguracion, con una performance

que tenia el aire de un rito funerario, de un acto de reparacion.
Un poco evocando al grupo que se abrio paso en los hornos a
golpes de herramientas y alumbrado por una improvisada an-
torcha de papel, el artista acudio a la sala provisto de un mar-
tillo y una Polaroid, depositados sobre un pequeno carro de
arrastre. Blandiendo el martillo, rompié uno a uno los vidrios
de los catorce cuadros, profiriendo en cada ocasion el nombre
de cada uno de los campesinos asesinados, y fotografiando los
pedazos de vidrio diseminados por el suelo, que después eran
colocados cuidadosamente sobre la ménsula. Fue todo. Ni un
angel —diria Benjamin— podria volver a juntar lo destrozado.
Pero la accion parecia tender un cabo invisible entre la imagen
y la sepultacion.

Prevalece la sed, insaciable. ;Sed de sentido, acaso? No lo sera,
si solo se trata de averiguar qué quiere decir lo expuesto. Nada
quiere decir Lonquén 10 Afios. Rige en su silencio adusto, al
otro lado de las intenciones y pretensiones, como la grieta de
los suenos por donde inopinadamente aflora la masa de la me-
moria. Pero si lo sera, a condicion de que eso que llamamos
“sentido” sea solo el gesto en virtud del cual nos abrimos a lo
acontecido en su crudeza y su insondable particularidad para
dejarnos determinar por ello. Sed de justicia, entonces” [Oyar-
zun, Pablo (2003)].

“El arte postal es un arte del secreto y la circulacion. La afirma-
cion es de Eugenio Dittborn, y parece no sélo reenviar cualquier
lectura de las pinturas aeropostales a una historia y una tecno-
logia de lo postal, de cierta teoria general del envio y del desti-
natario, y de todo aquello que pretende destinarse, independien-
temente de la telecomunicacion a que se recurra. En el tanteo y
la tentativa que la definicion ensaya, es posible advertir ademas
una sobredeterminacion del significado de las pinturas aeropos-
tales a las exigencias de un itinerario de exhibicion y a los dis-
positivos técnicos de estadia y circulacion que lo hacen posible.

Demorandose, sin embargo, en lo que celosamente guardan y
exhiben estas pinturas es posible leer en la declaracion del pin-
tor una sobredeterminacion del arte aeropostal por un arte del
secreto, del ocultamiento y la circulacion. Esta otra sobredeter-
minacion del significado de la pintura también parece reenviar
a una tecnologia del secreto, a una memoria que se debe con-
servar y proteger a través de la circulacion y el aplazamiento
infinito. La politica de esta memoria, que debe ser entendida
como una politica del secreto que se opone a otra politica del
secreto, no esta exenta de dobleces, trazos y duplicidades. Ella,
por definicion, es una politica del dos, del mas de uno, de la
imitacion y la maquinacion. Se sabe, donde hay dos hay trai-



cion. El secreto del secreto es contar siempre con esta posibili-
dad, y con la posibilidad de la traicion de la traicion.

El doblez, el bucle que anticipa esta estructura en abismo, el rizo
que ella parece formar, es también parte de la politica aeropostal.

El mismo pintor ha descrito la pintura aeropostal como un “pe-
queiio modelo de memoria posible”. Memoria huérfana, vian-
dante, hiriente, obligada a errar sola sin mas soporte y pasapor-
te que las imagenes que transporta. En la noche del viaje, en
la oscuridad del sobre, esta memoria punza como un secreto,
prometiendo quiza el veneno de una traicion.

“;Son las pinturas, acaso, cartas enviadas por el remitente al des-
tinatario para envenenarlo en el presente siempre por venir?”.

El secreto del arte podria ser esta promesa revelada de un en-
venenamiento “siempre por venir”. La verdad en pintura seria
finalmente la verdad de una traicion. No habria que descartar
esta hipotesis, atin cuando ella se presente en la forma de una
pregunta” [Valderrama, Miguel (2009)].

A
A,

Las imagenes y sus historias pueden emanciparse y tomar posi-
cion a partir del cuerpo social que las rememora, desde su acce-
so compartido, como evocaciones o alegorias, una vez liberadas
de la fantasmagoria de lo siempre nuevo-siempre igual. Gran
parte de la critica y analitica literaria de las obras en cuestion,
funciona como representacion del sentido del sentido benjami-
niano en la obra D/D. Representacién de una utopia comiin en
la persistencia del arte moderno en el capitalismo tardio. Sin
embargo, el desplazamiento de la representacion visual a la li-
teratura precipita el fracaso de D/D como artistas modernos, al
traicionar la autonomia de la pintura y confiar (confesar) sus
secretos a la literatura para inaugurar de golpe (y porrazo) la
contemporaneidad en su aporia. Diaz y Dittborn le endosan
la modernidad a la literatura, para poder seguir pintando pero
ademas sin pintar. Le endosan la procesualidad sesentera, la
cocineria, el retraso, la chilenidad y el golpe, y se lavan las ma-
nos Olympicamente [“Olympia” de Manet, pintura que retrata
una conocida prostituta de la época (1865) reclinada en pose de
venus cldsica, recibiendo un ramo de flores de un cliente, traido
por una sirvienta negra. Simil de la Venus de Urbino del Tiziano,
La maja desnuda de Goya y el tema de la odalisca con la esclava
negra tratado sobre todo por Ingres, pero actualizado en un con-
texto burgués del S.XIX] mediante un par de “accidentes” que
nos encandilan con el flash de una situacion de revelacion del
porvenir, situacion que ilumina la pesada carga de la memoria
literaria-archi monumental de largo plazo y nos incorpora a la
liviandad de la memoria visual de corto plazo.

Se desmarcan entonces de la escena de avanzada, dejando fil-
trar una gota (leak), que en su ausencia o derrame, en su seque-
dad o chorreo desmesurado, opera como coartada del “Cha-
vo del 8” cuando se descubre alguna de sus fechorias: “fue sin
querer queriendo”["[...] sus marcas son modicas notaciones cuyo
espacio intermedio pareciera habitado por la blanca resonancia
del silencio. Cada Ver la circulo acusa un encuentro tinico, un
choque liminar entre el goteron y la fria y radiante superficie. La
forma definida que queda de este encuentro puede entenderse en
propiedad como la huella de un accidente.” Roberto Merino. La
ruta de la sal, Remota, catdlogo 1998].

Por un lado esta el deseo declarado por ambos artistas de pre-
sentar su obra como archivo mesianico aunque no intencional
sino accidental (en el sentido de no ser el archivo de una epis-
teme acabada (cerrada) que da visibilidad a un conocimiento
preciso) sino dar forma al signo de un golpe incierto, de un ins-
tante catastrofico en el cual los artistas logran dar iconicidad a
aquello que no debe ser conocido, un instante en que dan a co-
nocer aquello que no puede verse. Por otro, sus respectivas ope-
raciones serian la representacion del sentido del sentido, como
metonimia o tautologia del proyecto benjaminiano de politiza-
cion del arte mediante el montaje de imagenes y su emancipa-
cion del discurso canonico, poniéndolas a tomar posicién por
asociacion dialéctica/mecanica, exentas de poética-estética, se
podria decir: una anestética-prosaica. Una operacion laica, que
mas que nada buscaba un ajuste de cuentas desde el arte con el
fascismo, provocando mediante un despliegue de matonaje in-
telectual politico, el montaje de una escena de aparicion desde
donde se gestarian la insurreccion y la politizacion, hasta ese
momento reprimidas por la dictadura.

En el primer estadio, D/D nos hacen un llamado a ver las ima-
genes y hacer la tarea semiotica desde el arte visual contempo-
raneo como pre-texto. En el segundo, nos vemos en la tentacion
de englobar su obra dentro de la escena de avanzada, como ac-
tores de una estrategia de inscripcion histérica generada desde
las letras, al margen de lo institucional, como con-texto.

A partir de los afos ‘80 podemos reconocer en las artes visua-
les como en la literatura, un creciente interés por el pasado y
la idea de retardo. Como diria Hyussen, “[...] pareceria haber
pasado de los futuros presentes a los pretéritos presentes”. Si
buscamos una genealogia textual vamos a encontrar, como en
pliegues del cerebro, residuos de Benjamin, Freud, Joyce, Dan-
te, Derrida, Kay, Oyarzin, Duchamp, Cezanne y Richard (y a
través de ella) Lacan, Foucault, Deleuze y Guattari, como ar-
chivos dominantes bajo una nocion transliteraria de memoria
que elabora Dittborn con la pintura aeropostal. Esta nocion no
seria tanto de traslacion, nomadismo e instalacion temporal,
sino mas bien una memoria de retardo que ocurre al conectar
elementos distanciados entre si [Richard, Nelly (2001)].



Richard amplia esto:

“Son varias las memorias que la obra de Dittborn desanuda y
reanuda: la memoria técnico social de las mediaciones fotogra-
ficas; la memoria antropologica (el sustrato indigena); la me-
moria cultural (el intertexto de las citas artisticas y literarias); la
memoria noticiosa (la documentacion de prensa de la actuali-
dad); la memoria artistica de las tradiciones (la historia del arte
y el canon académico); la memoria biografica (ciertas imagenes
con valor de testimonio familiar); la memoria productiva (la
combinatoria de fragmentos que la obra selecciona y reedita de
su propio pasado), etc. Memorias que cada signo retine como
legado de anterioridades y de precedencias-procedencias ahora
disjuntas. Memorias de usos y funciones sedimentadas en los
pretéritos de cada imagen que cita el pasado, no para rememo-
rizar lenguas muertas sino para desarchivar los signos rebeldes
a las catalogaciones oficiales que se encuentran sepultadas en
su interior” [Richard, Nelly (1993)].

Estan el naufrago, un marino congelado, un nifio momificado,
los ahorcados, un traficante abatido, un boxeador noqueado,
un atleta caido en la pista. Imagenes lejanas de su sentido aun-
que cotidianas, de épocas extintas, distantes, que no toleran un
escrutinio subjetivo, que no se bastan a si mismas como recla-
maba el arte moderno. Pollock decia que no necesitaba hacer
figuracion o imitar la naturaleza, porque €l y su pulsion eran la
naturaleza. Catastro de imagenes de una catastrofe. La chilena,
la del arte, la de la pintura en el arte. No se pueden llorar muer-
tos sin cuerpo, sin mausoleo. No se puede llorar la pintura sin
museo. Se nos acabd la historia sin llegar a hacerla, y nos queda-
ron unas imagenes sueltas. En esta pequeiia isla, Dittborn habia
descubierto por accidente (otro secreto de los suefios) la verdad
entre los pliegues de un papel kraft. Naufrago, consciente de la
“aparicion paulatina de la desaparicion en el arte” ofrece una
sola estrategia viable, enviar al mundo botellas con mensajes,
para salvar el pellejo. Viajar y contarle al mundo del descubri-
miento casual del pliegue que contiene toda nuestra memoria
fragmentada, repleta de imagenes peores que la nada, un ca-
daver desaparecido, retornando eternamente como fantasma,
imposible de aquietar porque no hay duelo, no hay lagrimas
y no hay cuerpo. El enviar esos sobres repletos de fantasmas
hace pensar a Dittborn en la imagen de la carta envenenada, el
conjuro a las generaciones por venir, atrapado en cada pintura
aeropostal, que al desplegarse infecta como un virus, invasion
sin tregua, como un caballo de Troya.

Segtin el texto contemporaneo a la obra, escrito por Mellado
(5), su lugar en la operacion de Diaz seria de “excavacion y re-
lleno”, de zapa, que asocia con sapo, el apodo del delator y del
agente de seguridad infiltrado, para “(h)ojear el movimiento de

Gonzalo Diaz y confesar su crimen”. Una labor de denuncia,
donde reitera lo que todos sabemos: que el arte no sirve para
realizar ninglin sueno utopico, sencillamente sirve para hablar
de arte y ganarse unos pesos. Por eso seria importante el subti-
tulo 10 anos, que implica la distancia necesaria del olvido y la
mitificacion. Distancia necesaria para realizar una operacion
taxonomica. Al César lo que es del César. El caracter escanda-
loso de Lonquén, en toda su atrocidad innombrable, es
proporcional al escandalo diario de la ocultacion simbdlica
realizada en el marco del Estado.

El marco que separa centro de periferia, dominador de sub-
alterno. Por eso el marco negro piano, decimonoénico e insti-
tucional, frio y digno pero finalmente, cafiche de la pintura,
exhibe la imagen como fetiche del deseo, pero es interrumpido
por una repisa que sostiene un vaso con agua, para apagar la
sed. Vaso que se cae al suelo, luego de que el vidrio (con la ins-
cripcion que alude al “secreto de los suefios”) ha sido roto por
Diaz. El vidrio (suefio) roto, (de rotos) el agua se pierde, nada
calmara la sed, no habra despertar, ni justicia. 10 afos después,
sigue la pregunta, ;qué hacer? ;donde estan? Mellado descri-
be la operacion como una sustitucién o un desplazamiento de
translocacion por aliteracion:

“[...] cambio de m por r, de mito a rito. Le llama “..falsificacion
de instrumento publico y usurpaciéon de nombre. Grave delito
convertido en sistema de obra. Porque después de este trabajo
de sustitucion, el sueno, su suefo, se da a conocer como un
cumplimiento de deseo. El deseo que en el cuadro enviado a la
V bienal de Sidney debe ser leido como siendo la performance
chilena. El mozo de Santa Carolina, corriendo con la bandeja,
trayendo la cabeza cortada de Frida Khalo. Debe ser leido ese
deseo: deber de pacotilla. (There is the Chilean performance).

En lengua cosmopolita: la internacional metropolitana” [Pastor
Mellado, Justo (1989)].

Dado el mito, podemos pasar al rito y nadie se va a percatar del
chiste. No hay pornografia light, lo pornografico es siempre all
the way. La desaparicion ha sido con premeditacion y alevosia.
El secreto de la mentira es mentir siempre, alta traicion: el sub-
consciente en vez de iluminar el camino a la verdad, lo oscurece
mas. Sin brillo siquiera, negro opaco, como lija al agua.

El despertar es cuestion de adultos criticos como de nifos
pequenos, libres para asociar y sacar conclusiones obvias. Ya
conozco la leccion, ahora déjame seguir soflando, “papa don 't
preach” cantaba Madonna en ese tiempo. El ‘87 habia venido
el Papa. La liturgia habia sido consumada, el propio Diaz por
su lado mitificado en el sistema del arte. Su trabajo inscrito,
concertado, como el muro de contencién (contension para Me-
llado) ofreciéndonos una salida desde el arte visual numerando
las piedras nn, contando los bolones y manteniéndolos conte-
nidos con una estructura precaria, a ver cuanto aguanta, mien-
tras el gas se transforma en luz, simulacro del rayo o relampago
benjaminiano. Una operacion arqueotecténica mas que arqui-
tectural, que conjura la catastrofe, la luz que anuncia el trueno
(la literatura) y que nos dice desde la fantasmagoria marxiana
que inevitablemente seremos aplastados por los bolones, los
huevones, que 10 afios mas tarde estaran como diria Deleuze,
representados por su ausencia, un pueblo ausente desaparecido
en el Museo de la Memoria (Lonquén, Gonzalo Diaz del 26 de



junio al 12 de agosto, 2012, Museo de la Memoria, Curador:
Mario Navarro).

“...desamparados perdedores atin en estado de padecimien-
to... pintores chilenos que no son pintores sino chilenos
traspapelados para quienes no hay memoria...”

Eugenio Dittborn, Delachilenapinturahistoria

Dittborn:

Para efectos y afectos de este texto, como una forma de hacer
justicia a los artistas, voy a incluir una seleccion de algunas de
sus declaraciones publicadas en revistas, catalogos y libros. Jus-
tamente de éstas es de donde surge mi sospecha, de que aquello
que permanece como secreto de familia, traicion o veneno, un
trasfondo subversivo en estas obras, estaria relacionado no tan-
to con alguna muerte anunciada o pecado de olvido, sino con
una evidente incapacidad de nombrar la escena catastrofica por
venir.

En un sobre de envio aeropostal Dittborn escribe:

“Dittborn invento las Pinturas Postales por accidente. Llevado
a comienzos de 1983 a plegar 4 veces un papel de envolver de
grandes dimensiones descubrid, al desplegarlo, que el papel es-
taba cuadriculado por sus pliegues.

El hallazgo de Dittborn no descubria nada: plegar un papel o
un género es lo tinico que puede hacerse para reducir su super-
ficie sin desgarrarlo.

Ese conocimiento, adquirido por los hombres durante el Neo-
litico, en la practica de la guarda y la sepultura, daba respuesta
a una prolongada busqueda en el trabajo de Dittborn: marcas
que atravesaran las obras y les fueran heterogéneas.

“Esas marcas fueron de golpe los pliegues.

Pliegues son la marca registrada de las Aeropostales”

Eugenio Dittborn, Correcaminos

“Respondi que lo politico en mis obras residia en los pliegues
de las Pinturas Aeropostales (como un polvito venenoso
escondido alli)”

“Decir eso produjo, provocativamente, un deslizamiento
desde una nocion inmaterial y abstracta de lo politico
hacia una nocion precisa y particular de lo politico en mi
trabajo: la aeropostalidad de mis pinturas como estrategia,
opcion material y astucia del arte [...] Todo es posible

por y desde los pliegues. El viaje, entonces, es la politica

de mis pinturas y los pliegues, el despliegue de esa politica”

(Cubitt, Sean, Dittborn, Eugenio, “Entrevista Aeropostal’,
en Dittborn, Eugenio (1993), MAPA: Pinturas Aeropostales,
ICA, Londres) Revista Punto de Fuga N1

“I invented these folded paintings to get out from this place, to
be in the world... They are like messages in a bottle

“El viaje, entonces, es la politica de mis pinturas y los pliegues,
el despliegue de esa politica”

“A certain vertigo is produced by these . . . jumps from one face
to the next, from one technique to another, and between the
different places in which I found each face. So that as each Air-
mail Painting travels, there are journeys within the work itself:
the enormous distances between one face and the next”

Recuperado de: http://artesigloxxi.wordpress.com/2011/04/03/
eugenio-dittborn/

“[...] hice aeropostales para encontrar el mundo y demostrar
que existia, en fin, hice todo un poco a destiempo y a contrape-
lo, avanzando y retrocediendo en zigzag”

“Es decir, una historia de la pintura en ausencia. Cosa que no
ocurre en la relacion que tiene la camara con la tradicion de la
pintura europea”.

“FG: Hay un punto, sin embargo, que todos recorren de ma-
neras distintas y que tiene que ver con esa falta de centro que
hay en las Aeropostales, algo a lo que habria que agregar este
desplazamiento casi imperceptible, este paso hacia lo imper-
ceptible, como si ciertas figuras se fueran lateralizando hasta
alcanzar su disipacion”

ED: Se van haciendo polvo... durante un periodo muy largo de
tiempo me interesaba trabajar con el cadaver y el ajuar funera-
rio, el ahorcado, y el pequeno grupo de objetos que quedaba a
su lado, por ejemplo, o las momias y los objetos que las acom-
panan. Di con eso, sin saberlo, y entonces descubri que eran
cadaveres que estaban acompanados de cosas que les permitian
viajar. En esos trabajos todo esta dispuesto en la superficie tra-
tando de evitar el cadaver como un centro respecto del cual
estas otras cosas estan subordinadas: la comida, los medios de
navegacion, la indumentaria o las alhajas”

“Tengo una técnica que me permite todo lo opuesto de lo que
sucede con una pintura al éleo, por ejemplo, donde lo que ti to-
cas queda pegajosamente adherido. Pieza tocada, pieza jugada.
Mientras que aqui tu puedes sacar, poner, quitar, reubicar. Por eso
trato yo de no imprimir nunca nada directamente en el soporte;
imprimo siempre sobre parches”. [Galende, Federico (2007)]

Diaz:

“Solo después de diez afios de retencion metabdlica, de mirar
lo que ocultan esas fauces fotograficas de medio punto —ar-
quitectura adecuada a la magnitud de una masacre— se me ha
hecho posible enfrentar directamente el Via Crucis de este pa-
voroso asunto. Lonquén, el punctum pestilente que aflora con
porfia desde la ciénaga espesa del monétono discurso oficial,
revelando su exacta contradiccion. Un ejemplo —que desgra-
ciadamente ha multiplicado sus manifestaciones que resume en
cada piedra de escandalo de sus oscuros arcos, todos los lugares
y fosas comunes del régimen. El paradigma que soporta y con-
diciona todos sus éxitos...”
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“[...] siendo mis trabajos -confesion de parte- siempre anhelan-
tes de la pintura, de su oficio y de su procedimiento.”

“[...] pero ;espera de que?, podria decir de condiciones politi-
cas para el ejercicio positivo de la pintura, siendo ésta la lengua
materna de la visualidad, lengua madre sobre todo de la foto-
grafia del cine y del video”

“Entiendo toda la ocupacion del arte como preocupacion po-
litica, o dicho mas exactamente todos los nutrientes que ali-
mentan la produccion artistica, cualquiera sea su naturaleza, se
invierten al interior de la manipulacion artistica, en cuestiones
puramente politicas. Esta es una superioridad, o mejor dicho
una ventaja cualitativa del arte”

“Aqui la palabra Lonquén, con todo lo que acarrea, funciona
como acelerante al lado de otros [Galende, Federico (2007)]
signos, cuya funcion es de acumulacién (nedn azul) o retar-
damiento (vaso con agua). Se podra borrar ese nombre o ser
cambiado por otra denominacion, el lugar geomeétrico sera el
mismo, pero resultara mas incomoda su percepcion, porque en
el fondo Lonquén tampoco es sélamente Lonquén, es ante todo
“todo Lonquén” . En ese sentido se podra hablar de “deslonque-
nizar la gestion del Estado” o de la politica, o de “lonquenizar”
los cuerpos sociales, manera de erotizar la politica”

“Ahora con respecto a la frase de Freud, lo que importa es la al-
teracion que de ella se hace; se cambia el nombre y la fecha, am-
bos datos fundamentales en todo documento de identidad, por
ejemplo lo del lugar, ya estaba adulterado por el propio Freud
“en esta casa” por decir: si en esa casa de Bellevue (Bellavista)
yo adquiri mi fortuna, esa casa es mi casa, “esta casa (mia) asi
como alli donde yo esté, estara el paraiso’, “esta casa” siempre
sera “mi casa’, estando ella delimitada -esta (mi) casa- por el
marco del no cuadro -muro medianero o cerca de jardin- lu-
gar donde la revelacion se produce en el secreto negro de la no
pintura, o si se quiere, por el marco excepcional de la galeria,
lugar donde se lleva a cabo un experimento ritual, una liturgia
de traspaso.

Es entonces en esta adulteracion de documento publico- siendo
el Dr. Freud, ministro de fé- grave delito para la administracion
publica. Como dato secundario, siempre en la investigacion de
hechos como este de Lonquén, se llego a establecer este deli-
to, siendo la documentacion publica una prueba de cargo y su
adulteracion, la falsifificacion de una coartada. Como se ve nin-
gun dato es secundario, ni para Lonquén, ni para “Lonquén 10
anos”. Habra que pensar si el mencionado adulterio establece
una buena coartada solo para el autor o si también extiende
su beneficio a cada espectador que la lee ahi, 14 veces frente al
vaso con agua. Y pensar tambien de que crimen se trata”

“Quizas diez anos sea poco tiempo para restaurar y restaurar-
nos de lo que hemos destruido en esta década y media de van-
dalismo publico y desenfreno estatal. Distorsion que apenas el
arte puede nombrar indicandolo.

Unica condicién para poner el dedo del arte en la llaga de la po-
litica: una extrema delicadeza que haga de esta usura una cons-
truccion soportable, delicadeza que ha demorado diez afos en
tejerse, distancia y peso suficiente para habilitar una relacion

inesperada: la actividad del suefo y el ejercicio sacramental de
la confesion. Confesamos nuestros crimenes como sofiamos
nuestros deseos. Algo sale a luz, nuestro entendimiento y la luz
publica, un conocimiento, un expreso secreto, un dato suficien-
te, materiales para un signo concreto.

Oscuridades fragmentadas que hilvanamos para iluminar un
hecho, un lugar exacto, un episodio, una escena nocturna de
puro horror.

Ventilo aqui afuera, una frase de Suenos Privados, Ritos Publi-
cos, texto escrito en contra del tiempo por Justo P. Mellado: “En
este lugar, el 30 de noviembre de 1978, le fue revelado a Chile el
secreto de los suenos” [Diaz, Gonzalo (1989)].

Las piezas aero-postales de Eugenio Dittborn y la instalacion
- performance “Lonquén 10 anos” de Gonzalo Diaz, pueden
ser entendidas como modelos heterotépicos diferenciables que
oponen resistencia a la idea de originalidad y novedad del pro-
greso vanguardista, orientandose a la visualidad de la memoria
oculta, reprimida o subestimada. En su obra generan desde una
dislocacion visual de la memoria literaria una operacion mo-
numental que sucede fuera de cuadro, en el campo de las letras
donde entran y salen con soltura.

He abordado la problematica de la memoria dentro del campo
de las artes visuales, a través de la produccion literaria acer-
ca de las obras (tanto textos analiticos, criticos, poéticos como
archivo documental y entrevistas a los autores) ya que sélo en
este contexto se articula una memoria literal [Todorov, Tzvetan
(2008)] y ejemplar, desarrollando una relacion intertextual en
la lectura de las imagenes. La lectura parergonal como propuso
Deleuze y precisa Valderrama [Valderrama, Miguel (2008)] en
relacion al arte visual, no le sucede a nadie que vea las piezas
D/D sin su andamiaje textual, digamos que sin poseer las he-
rramientas culturales de alfabetizacion en los cddigos utiliza-
dos como iconos significantes. Esto nos puede dar una idea de
un primer tipo de memoria que debemos considerar: la memo-
ria de archivo, documental/monumental. Desde esta mirada
(disciplinaria y disciplinada), estariamos abordando la proble-
matica de la memoria con una aproximacién escopica tipica
del arte moderno. Es decir una hermenéutica teleologica, una
mirada que nos ofrece una epistemologia de la distancia o de la
extrema cercania enfocando y aproximando algo preciso bajo
alglin régimen escopico procurando la objetividad [Jay, Mar-
tin (2003)]. Si nos basaramos en cambio, en una metodologia
critica hibrida y transdisciplinaria, tanto en una dialéctica de
la imagen como una semiética de la imagen, podriamos dise-



fiar un mapa de desplazamiento en una constelacion imagen/
memoria/artes visuales/literatura, que describe la deriva des-
de la imagen sensible a la memoria de archivo (monumental/
documental) y a una segunda memoria: la memoria de red
(transfuga/cognitiva) presentando un campo de escopia con-
temporanea de forma rizomatica (24). Al realizar el ejercicio de
rememoracion de las obras de D/D a partir de la elaboracion
del material textual y del analisis de las reproducciones mecani-
cas de textos e imagenes, nos vemos catapultados a otro estadio
mnémico y otro régimen escopico en la cultura visual, y ya no
la contemplacion (pura) de las obras en tanto piezas auténomas
como desearian los artistas para poder desmarcarse de la es-
cena de avanzada historica, o de los discursos contingentes de
la época. Es la literatura, los registros de la obra y el conjunto
de la informacion acumulada como archivo, lo que genera este
desplazamiento, emancipando al espectador de la necesidad de
la obra-fetiche, de la observacion pasiva, del espectaculo de las
piezas en si. Como las imagenes de los cuerpos asesinados en
los campos de concentracion en el documental de Lanzmann
“Shoah’, su ausencia es necesaria. Como los cuerpos de los des-
aparecidos ausentes de representacion en los montajes, desde
el presente, la propia obra de D/D desaparece, en su alegoria
literaria. En otras palabras, para que haya una memoria de la
aparicion paulatina de la desaparicion en el arte, debe desapa-
recer la obra y desplazarse para dar paso a una memoria del
momento en que perdimos la memoria historica. Ese momento
es el momento de la inscripcion del arte visual contemporaneo
en Chile, el momento de una caida triple. Caida del régimen
militar, caida del modernismo (historia), caida del régimen
escopico-visual. Esto Dittborn lo describe como un accidente,
Diaz por su parte como un “cuevazo”.

Es decir que habria una toma de consciencia repentina a partir
de un accidente. Se me hace dificil de creer, si pensamos en la
idea de que todo argumento que pretende desplazar la percep-
cion subjetiva a un descubrimiento que habla repentinamente
y relata sin intervencion de las ficciones del sujeto que mira,
esconde necesariamente una agenda politica. Hay omision,
mentira, ocultacion o represion. Hay aqui una aporia, porque
los textos describen operaciones estratégicas que culminan
en inscripcion, en la toma de un poder. Es el resultado de una
critica cultural eficaz desde las artes visuales que inaugura un
nuevo canon estético: el Chile cosmopolita, contemporaneo,
posmoderno. Y esto seria entonces el dar cuenta precisamente
de eso. Pintamos sin pintar, representamos sin representar, so-
mos, en resumen, la reificacion de la desaparicion. The chilean
way, la manera chilena de ser posmodernos. Eso es de expor-
tacion. Un golpe al arte burgués, a la modernidad y de paso al
publico ingenuo que ya no es espectador sino consumidor. Mas
bien espectador/consumidor, pero en todo caso no critico, no
emancipado. La fascinacion es la farsa, lo fascinante es verse
enganados y caer en cuenta de esto, afios mas tarde, con retar-
do. Lo que fascina, paradodjicamente es ver otra vez el trompe
loeil, ver la ilusion reificada, es decir, ver la pintura en la ausen-
cia de pintura. Con retardo, a la Duchamp. Como el prestidi-
gitador, desaparecer la pintura, para luego hacer aparecer otra
cosa, dentro de la cual aparece en el tercer acto nuevamente la
pintura. Ese es el prestigio. Astucia, con la que no contabamos,
y que retorna el aura quizds ya no a la obra sino al arista como
“héroe por 15 minutos”.

En la sociedad del acceso, de la red vitual/reificada, el objeto de
culto es la identidad, el yo. Es lugar comun el “yo es un otro” de
Rimbaud (el otro, entendido equivocamente como el “préjimo
cristiano” y no como el Otro lacaniano, mas cercano a Rim-
baud) y podemos vivir con eso, siendo todos los yos que que-
ramos ser. Vamos hacia lo post humano como si fuese eso un
sueno posible, un legisigno de la teoria de sistemas. Lo politico
ha transmigrado al cuerpo, y la subjetivacion del cuerpo a la
ropa y las marcas que nos identifican. Para ser precisos la vi-
sualidad ha objetivado al sujeto. Nadie opina que mirar la obra
de D/D es una lata. Para no pasar por derechistas reprimimos
el aburrimiento que nos provoca la tematica de los desapareci-
dos y la dictadura. Lo que ya no es tematica en el sentido de no
ser un diferendo es un interminable litigio entre clasemedieros
cultos alfabetizados, o mas bien entrenados por las academias
en el desciframiento de codigos de la visualidad de élite, ya no
marxista sino marxiana. Cada vez se cumple con mas fuerza
la profecia Benjaminiana de no tener nada que decir sino que
mostrar. Pero Benjamin no contaba con el mundo digital y la
manipulacién de la imagen. No contaba tampoco con la ob-
sesion fetichista masiva del pasado como nostalgia vintage o
la musealizacion del mundo, incluso de la persona mediante
videos y fotos de celular. Facebook es un mausoleo de muertos
virtuales que celebran el nacimiento de un nuevo yo cada dia,
conmemorando el pasado reciente que se va depositando en
capas sedimentarias (older entries). Mas alla de la cultura de
masas, esta lo masivo de la cultura. Todo en cantidades excesi-
vas. Todo esto accesible a todos, sin secretos. Una obsesion por
lo obsceno. Como dice José Luis Brea “ver lo que no estd dado
a conocer o conocer lo que no esta dado a verse”. Los cambios
que una sociedad de libre acceso puede producir en la cultura
son incalculables. Recién vemos algunos. Pienso que algo de
esto se puede ver en la obra que he analizado en tanto ruina. No
ha sido un analisis exhaustivo. Daria para un libro. Sin embar-
go, los conceptos y cuestionamientos que de aqui han salido,
se corresponden con bastante fidelidad a una descripcion de
un estado del arte en relacion a una biopolitica de estetizacion
de la vida en un contexto de globalizacion. Las imagenes y sus
historias dan cuenta del cambio escopico que acaecio a fina-
les de los'80 tras el giro radical que estas operaciones pusie-
ron en escena. Dan cuenta de la aparicion de una estética de la
desaparicion, pero a la vez, como mercancia, nos dan la clave
para su obsolescencia, de su precariedad en tanto mercancia,
habiéndole confiado su alma al diablo literario, a cambio de su
conservacion en los archivos. Como las volutas decorativas que
los ingenieros decimonoénicos incorporaban a las estructuras
imitando el tallado en piedra o madera, las complejas instala-
ciones de la posmodernidad seran sustituidas por formas mas
eficaces y sencillas que porten los significantes de la estética
politica que Diaz y Dittborn descubrieron por accidente. En
su antagonismo con las politicas estéticas del estado fascista, la
revision intertextual e hipervinculada de historias de la imagen
continuara a modo de conjuro, contagiando el arte del futuro
inoculando sistemas de defensa para la interrupcion de los sis-
temas de represion y desaparicion estéticos en la sociedad de
redes, donde la regla es esperar lo inesperado. Hemos llegado
a un momento de indisolubilidad entre el espiritu la tecnologia
y la mercancia. Funcionamos en esos términos a partir de una
elucidacion de la diferencia mediante la separacion tedrica dia-
léctica, para volver a homogenizar todo en la practica. A nivel
simbdlico vivimos la emancipacién, de la que luego renegamos.



Por eso no confiamos en la Historia, pues tiene una sola cau-
sa y una solucion, y eso significa omisiéon o mentira (agenda
politica). Preferimos en cambio las historias, los cuentos, las
imagenes inconexas, para poder conectarlas y cumplir nuestra
funcion maquinal de comunicacion para la subjetivacion ahora
si, en el sentido de sujecion. Somos agentes que pasamos de
ser sujetos de un dispositivo, a ser el dispositivo de sujecion en
red rizomatica. No son los contenidos los que importan sino
la fluidez y la calidad de la conexion. Lo politico, lo que debe
inquietar a la comunidad, la explotacion en el capitalismo cul-
tural de redes, se da en la lucha por el acceso. La densidad se
mide en ancho de banda, en megabites por segundo, en capaci-
dad de disco duro y en memoria RAM. La random access me-
mory es la memoria a corto plazo que permite procesar datos
“al vuelo” mientras ocurren. Una protesis de la inteligencia, que
conecta los datos en vivo con los datos archivados en el disco
duro en relacion a una operacion. Esta es la logica de la vision
de acceso total o escopia de red. Una situacion que intensifica
la capacidad panoptica de control hacia la vigilancia omnipre-
sente, pero a la vez permite la filtracion y la subversion con la
misma capacidad global a través de la defensa de los derechos
de mirada y acceso libre a toda imagen. Si lograremos en este
nuevo régimen escopico emanciparnos de la explotacion y del
ejercicio de la violencia, esta por verse, pero lo que es seguro es
que bajo esta forma escopica se generan los nuevos dispositivos
de significacion y representacion cultural, y desde esta plata-
forma vamos a tener que producir los nuevos discursos, ya que
la escopia del sujeto parece haber desaparecido paulatinamente
para dar paso a la mirada colectiva.
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En Chile, cuando a
un nino

No le importa
al Profesor, al Jefe de
Area, al Director de la
escuela, al Ministro de
Educacion ni al Consejo
de |la Cultura.



